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１
　
米ソ冷戦崩壊と、湾岸戦争の衝撃、そしてそれに続くバルカ
ン半島におけるおぞましい内戦の最中、奥泉光の「石の来歴」（一九九三年十二月）は、発表された。レイテ島からの元復員兵真名瀬剛の戦後を描いたこのテクストは、ある意味では「戦後文学」に対する批評的小説といえるかもしれない。という も、場であるフィリピンのレイテ島は、大岡昇平 『野火』や『レイテ戦記』を容易に連想させうるし、戦争の直接体験がない世代の「作者」とって、その想像力には、戦後文学の「戦争の記憶」が、ある種の既視感として、あ いは痕跡として に点綴されているからである。 「作者」に戦争の直接体験がないということ、それ自体がこのテクストの決定的な瑕疵 はならないが、同時にこのテクストは 争を知らない「作者」に っ の「戦争の記憶」／「記憶の戦争」とは何か、その可能性と限界を示唆しているともいえよう。　
たとえば、 それは、 第一に直接的な「戦争の記憶」ではなく、 「記
憶の戦争」である点 ある。ここでいう「記憶の戦争」と 、 「戦
争の記憶」 、言い換えれば、戦争／戦場の直接体験の「記憶」ではなく、 「記憶」のなかの「戦争」 、すなわち戦争を知らない世代の「作者」にも批評的に介入することができる戦争をめぐる主人公の「記憶の戦争」の葛藤・闘争を意味する。それは、言い換えれば主人公の戦 とトラウマの問題ともいえよう　
そして、 第二に、 テクストの 「物語」 内において 「現実」 と 「虚構」
が結びつくことである。言い換えれば、 テクストの「現在」と「戦場」 とを想像力によって架橋することだ。 とくに第二の方法は、 浪漫的な行軍の記録」へと踏襲されている。これら、 二つの方法は相互に関係しうるから、 「読み手」の解釈によって結末の受け止め方が随分と異なったものになりう たしか 、 「文学批評」 は、「作者」の「意図」を無視しうることを主張したが、ロラン・バルトの『テクストの快楽
1』を例外として、いかなる解釈も可能で
あるということは退けた
12 。
　
それでは、ここで、 「石の来歴」に対してどのようにアプロー
チしていけばいいのだろうか。たとえば、文庫版『石 来歴
　
浪
漫的な行軍の記録
13』に所収の「作者」による「来歴の来歴
14」を主
要な参照点にしてしまうと「作者の意図」こそが、わたしたちの
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古色蒼然とした解釈枠になりかねない。だが、テクストが「記憶の戦争」 、すなわち「意識」と「無意識」の葛藤を描いているのだとすれば、むしろ「作者」の「意図」 、すなわち「意識」とその「無意識」との関係にも注意しなければならない ろう。テクストが、 「無意識」をとりあつかう であれば 当然「作者」の、あるいはテクストの「政治的無意識」の問題は避けて通るわけにはいかな 。　　　　　　　　　　　　
２
　
まず、 テクストの主人公の「無意識」を、 「記憶」─「意識」と「無
意識」─「抑圧されたものの回帰」というこ で分析することになれば、 フロイトの理論が召喚されるべきであろうが、 肝心の「意識」と「無意識」の分析が恣意的 ものにならないよ に るためには、テクストの「科学的な」分析である「構造主義的分析」あるいは「物
1
ナラトロジー
語論
1
」を経由すべきだろう。
　「物語の構造分析」あるいは「
物
1
ナラトロジー
語論
1
」は、パリの亡命者たち
によって、先鞭がつけられ、極限まで洗練されてきた。ツベタン・トドロフ、 Ａ
･
Ｊ
･
グレマスは、 東欧から亡命者だった。彼らには、
西欧であまり知られていなかったロシア・フォルマリズムを持ち込んだ多大な功績が が、 「
物
1
ナラトロジー
語論
1
」といえば、やはりその極
北はジュラール・ジュネットの『物語のディスクール
15』というこ
とになろう。そのテクストは、 「Ⅰ
　順序、Ⅱ
　持続、Ⅲ
　頻度、Ⅳ
　除法、
Ⅴ
　態
」によって構成され、 「物語」を理論的・体系的に
とらえることに多大な影響を及ぼしてきた。ここでもまず、ジュネットの「物
1
ナラトロジー
語論
1
」に依拠しながら「石の来歴」をふるいにかけ
た上で、さらに「物語の構造分析」のより極北というべき、ロシア・フォルマリストであったウラジミール・プロップの理論をより洗練したＡ
･
Ｊ
･
グレマスの有名な「行為項モデル
(actantial 
m
odel) 」によって読解・分析することが、 「現実」と「虚構」を
架橋したこのテクストを、よりよい意味で単純化するのに役に立つだろう。　
ジェネットの「
物
1
ナラトロジー
語論
1
」にしたがえば、 「石の来歴」の「物語
内容の時間」は、 一九四五年夏から一九七二年夏にむかっており、およそ一七年の「射程」 、すなわち、日本の敗戦前夜から高度経済成長期の終わりにむけ、漸進的に経過していくといえるが、 「物語言説の時間」において 主人公真名瀬剛は 錯時法」や「反復的単起法」によってしばしば 一九四五年の夏の「記憶」 引き戻されるのである。　「語り」は、 「三人称」であるが、その「視点」は、ほぼ真名瀬剛に同一化することによって展開されるテクストである。 「芥川賞」 の 「選評」 において大江健三郎が 「講談調 と評言した
16ように、
たしかにこのテクストの「語り は、ディエゲーシ （
diegesis ）
的であり、詳細なリアリズム いうよりは、ヘンリ ・ミラーが
37
いう「語りのことば」でまとめてしまう
telling
なのである。
　
実際に、Ⅰ・Ⅱ・Ⅲで構成されている「石の来歴」は、 「Ⅰ」
において分節化された「会話 は全く存在せず（ 「上等兵」 、 「大尉」の発話は「地」の文に埋め込まれており） 、 「Ⅱ」では、離婚することになる妻から一方的 真名瀬を罵倒する「セリフ」と大尉の 「殺せ！」 と 「悪夢」 のなか の大声音などがあるのみで真名瀬 セリフは分節化されることなく、 「語り」のなかに埋没している。 「悪夢」 を経過した 「Ⅲ」 において じめて真名瀬は 発話」をするのであ が、戦後、真名瀬が懸命 取り組んできた石の蒐集と研究を全否定する 大学生になった次男貴晶との「会話」によってやりこめられるのである。　
ジュネットの「物
1
ナラトロジー
語論
1
」にしたがえば、おおよそこのようにテ
クストを分析・整理でき だろう。　　　　　 　　　　　　
３
　
そのうえで、さらに「物語の構造分析」と接合すると「石の来
歴」は、さらに賦活化するだろう。　「物語の構造分析」は、構造主義による「物語」へのアプローチであるが、その最も有名なものがロラン・バルトによる「物語の構造分析序説
17」である。これは、雑誌『コミュニカシオン』の
特集「記号学の研究
　
物語の構造分析」に収められた多数の「構
造分析」の論文のために「序説
00
」とされているが、バルトの「構
造主義」とそ 限界をあからさまに示していて、きわめて興味深い論文である。皮肉にもこの「物語の構造分析序説」が所収されたテクストのなかには、あ 有名な 作者の死」 、 「作品からテクストへ」も収めらており、構造主義者バルトとポスト構造主義者バルトが共存
00
しているのである。しかし、それは先駆的な試みで
はあったが、ジュネットの「物
1
ナラトロジー
語論
1
」に比較すると体系化や洗練
性という点で、見劣りがする は否めない。ならば、プロップを継承しながらそれを極限まで単純化した ジュネット 劣らない「構造主義的物語論」を構築したＡ
･
Ｊ
･
グレマスの『構造意味
論
18』で提起される「行為項モデル」ではどうであろうか。 「行為
項モデル」とは、行為項間に成り立つ構造であり、物語は、一つの意味構造として理解できるため 物語は表意作用の構造体と見なされる。このモデルによれば、 「主体―対象」 、 送り手―受け手」 、 「援助者―敵対者」の三組の二項対 の組み合わせ よって「物語の構造分析」 を行うことが可能となる。いうまでもなく、 『構造意味論』は きわめて難解で「乾いた」テク だが、この組み合わせによる分析は、たとえばあの有名なギリシャ悲劇『オイディプス王』を例にしてみると、三組の二項対立のあまりに簡素に思える「行為項モデル」もおおよそ次のような複雑で捩 たものになる。　
ラマー・セルデンが啓発的に「行為項モデル」を『オイディプ
38
ス王』において敷衍し、 あきらかにしているように、 ここでは「主体／対象＝欲求、探究」は 通常の物語のような単純な二項対立ではない。あるいは 「主体」 がある 「目的」 や 「欲望」 をもって 「対象」を追い求めるだけでもない。それは、 「主体」であるオイディプスと「探求される対象」が別々の存在で なく、オイディプス自身が「主体」でありながら「対象」であるという、抗い のない悲劇的なアイロニーによって、自分で自分自身を「探索」することになる。また「送り手／受け手」にお ても、アポロンの神託はオイディ の罪 預言す 、テイレシオス イオカステ、使い、羊飼いのすべてが知ってか知らずか それが真実 あることを確証するが、ということ 、この悲劇はオイディプスが「メッセージ」を誤解することに関するものであるといえる。 「援助者あるいは妨害（援助者／敵対者） 」では、テイレシオスとイオカステはオイディプスが犯人を発見するのを「妨害」しようとするが、 それに対して と が知らずにオイディプスの 「探索の援助」をする。と ろが、 オイディプス自身 「メッセージ」の正しい解釈を「妨害」するのだ
19。
　
グレマス的読解では、自ら実父を殺し、インセスト・タブーを
犯す凄惨な悲劇『オイディプス王』は、このよう 分析されうるのだが、 ならば、 「石の来歴」は、 どのような「物語の構造 になっているであろうか。
　　　　　　　　　　　　
４
　
レイテ島からの敗残兵として故郷の秩父に戻った真名瀬剛は、
亡き父が残した古書を元手に街に小さな書店を営むことを生業としながら、レイテ島で聞いたある話の断片から、石の蒐集・標本づくりに没頭することになる。 「石」の蒐集・標本づくりは、戦場のレイテ島での「送り手」である瀕死の「上等兵」による「石の来歴」の話に「受け手」の真名瀬が触発されたものである。しかし、別の「送 手」であ 、ある決定的な「記憶」 、すなわち、真名瀬自身のトラウマの抑圧 「記憶 の欠落により戦後の真名瀬の石の蒐集は成立しているのだ。言い換えれば、 主体」である真名瀬の「意識」は、 「対象 彼自身の「無意識」 探求を怠ることで、戦後 真名瀬の石 蒐集・標本作りは真名瀬自身に大きな喜び 幸福をもたらすのである。 （ 「Ⅰ 。 ）　「Ⅱ」においては、真名瀬は依然として「送り手」であるトラウマ、欠落した「記憶」に気づくことなく、あるいは「対象」を
「探求」 することがない。真名瀬は、 レイテ島で敗残兵となった 「記憶」を「無意識」 抑圧している であるが そ 真名瀬 、 「石」の蒐集と標本づくりに大人びた興味を示して、そ 父を慕う最愛の長男裕晶を、洞穴のなかで何者かに凄殺される で喪うという悲劇にみまわれる。裕晶が「送り手」だ すると 真名瀬は息子の 「メッセージ」 を誤読したことになる。 あるいは、 自らが、 「石
39
の来歴」の話をした「上等兵」の「メッセージ」とそれにまつわる決定的な 「記憶」 を想起することを自ら 「妨害」 したともいえる。裕晶の死をきっかけにアルコール中毒になり、 真名瀬に「人殺し、人殺しと喚く」狂気 淵 落ちた妻と離婚することになる真名瀬だが、きわめて特異 「語り」は、ここで初めて 会話文」を分節化する。孤独になった真名瀬は、次第にレイテ島での「悪夢 、すなわち「抑圧されたものの回帰」 よってうなされるようになる。 「送り手」たる「無意識」 、抑圧され 記憶」がメッセージを送 ようになるのだ。 かし、真名瀬はまだ、それを探求しようとはしない。 （ Ⅱ」 。 ）　
裕晶とは対照的に、真瀬に懐かなかった次男貴晶は、父とは離
れて生活する。彼は、暴力をまとい、父と決して和解することなく、最期は、全共闘末期の武装闘争に参加し警官に射殺されとになるのだが その貴晶は、自ら 死の前に銃砲店で人を殺し真名瀬の土蔵に訪れ、父を石の蒐集・研究を全面的に否定するばかりではな 驚くべき事実、 「メッセージ を残 てい 。その点で、貴晶は最後 「送り手」といえよう。彼が、放っ は、裕晶が惨殺された日、貴晶は、裕晶といっしょにおり、裕晶は真名瀬と見つけた洞穴に入り、父親の声がす といって「洞穴」の奥に入っていったというのだ。テクストのなかの「現実」として、夜行列車の車中 人となっていた真名瀬 その場に居られるはずはないのだが、そ 「洞穴」は、どうやら「過去 のフィリピ
ンの 「洞穴」 につながっているらしかった。その驚愕すべき 「メッセージ」を受け取った真名瀬は、貴晶の死後、いよいよ「対象」の「探求」に向かっていか ければならない。真名瀬は、レイテ島で 送り手」である「戦場の記憶」を「抑圧」し ことで、妻を絶望の淵に落とし、二人の息子を失う 悲劇を罪業として招いてしまった である。 （ 「Ⅲ」 。 ）　
つまり、ラマー・セルデンのグレマス的読解による「オイディ
プス王」の例と同様、 「主体 と「対象 は という同一人物であり、より正確にいえば真名瀬の 意識 が主体となり、 「無意識」が対象となる。 た 主た 「送り手 は「無意識 であり、「受け手」 は、 真名瀬の 「意識」 ということになろう。真名瀬は、 「無意識」を抑圧することで、ささやかな幸せを享受していたのだから、真名瀬による「無意識 直視ないし、 「探求」は、困難をきわめるものになるの る。　　　　　　　　　　　　
５
　
美しいことばが、やがて凄惨な物語を紡ぎ出すことがあるが、
「石の来歴」においては、それは「三人称」により叙述される。しかし、その「語り」は、ほとんど主人公真名瀬と同一化しており、真名瀬の心情はいうまでもなく、登場 物 発話さえもほとんど分節化されず、地の文に制御されている。
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　「河原の石ひとつにも宇宙の全過程が刻印されている」とひとりの「男」が真名瀬剛に話しかける。　　　
限度を超えた栄養不良とアメーバ赤痢による消耗の果て、
　　
針金細工に渋紙を貼りつけた趣の顔面にあって、そればかり
　　
が敏捷に動く眼で真名瀬を眺め 男は、すっかり肉が剥げ落
　　
ち痩せ牛蒡みたいになった指に傍の石を摘んでみせると、こ
　　
れは種別するなら
緑色チャート
という石であると講釈を
述
　　
べ、いまわれわれがいる洞穴は古生代に堆積した岩床が隆起
　　
した海食を受け生じたもので、その後さら 新生代第四世
　　
紀に海面が後退して森林の洞穴になったので
ある、したがっ
　　
て周囲の壁には海棲生物の化石が くさん含まれているはず
　　
であり、こ かけらにしても、仔細に顕微鏡観察するなら、
　　
放散虫等の生物化石 必ず見つか だと断言し あと、お
　　
およそ次のような事柄を語った。 （ 「 来歴
1 1」 、 傍線部引用者）
　
このように、このテクス全体を貫く「男」のきわめて重要な発
話はカギ括弧で括られず、テクスト全体に占める「会話」はきわめて少なく
1 1、それもカギ括弧ではなく、大江健三郎の小説のよう
に──によって示されおり、三人称の「語り」に個人の発話らしきものが埋め込まれる文体となっているが、読者は、それを分節化しながら読まなければならない。この「語り」の文 が成功し
ているか否かは議論が分かれるところだが、少なくとも『野火』のような、 「自意識的語り手」による明晰な「内面」描写は不可能となるが、その一方で「 」は、やや説明的で、制御されているので、 過剰な 内面」 の迷宮に迷うことなく進むことができる。ちなみにここで傍線を引いた「緑色のチャート」は、このテクストの重要な伏線であると同時にテクスト全体を貫く 「機能」 を持っている。　
先の引用のあとにも「男」の「講釈」は続く。
　　　
君は普段路傍の石に気をとめることなどないだろう。庭石
　　
や石材ならばまた話は別だろうが、およそ石や岩石は詰まら
　　
ない、ただの意味もなく山河野原に散らばっているもので、
　　
邪魔にこそなれわざわざ手にとって眺めてみる価値などない
　　
と考えているのだろう。だが、それは違 。変哲もな 石こ
　　
ろひ つにも地球という天体の歴史が克明に記されているの
　　
である。 （中略）つまり君が散歩の徒然に何気なく手をとる
　　
一個の石は、およそ五十億年前、後に太陽系 呼ばれるよう
　　
になった場所で 虚空に浮遊するガスが凝固してこの惑星
　　
生まれたときからはじまったドラマの一断面であり、物質の
　　
運動を刹那の形態に閉じ込めた、 わば宇宙の歴史の凝固
　　
なのだ。 （ 「石の来歴
1 1」 ）
41
　
のちに真名瀬の運命を決定づける「送り手」であるこの「男」
の「メッセージ」を、真名瀬は、その場において真摯に受け止めたわけではない。彼がこの「送り手」の「メッセージ」を「印象深く」思い起こすことになる は、敗戦後、捕虜収容所で一年半を送り、復員したあと、実家の疎開先に落ちついてからである。真名瀬が、 「送り手」の「メッセージ」をその場で聞いていた時、彼はその「メッセージ」にこころ動かされたわけではなく、 「悪臭充満する穴蔵で聞いたときには内容とは全然別の事柄に気を奪われていた」 （傍線部、引用者）からであり、奇妙にもおおよそ二年近く「送り手」たる「男」 「忘却」していたことになるのである。　
別の事柄とは、 「送り手」たる「男」 、すなわち「息をして話を
する人の目玉にたかる蛆」であり、そして「な よりも驚いたのは「君」の呼称」であった。　
いうまでもなく、日本の「軍隊」において相手を「階級」で呼
ぶことはあっても「二人称」の、 しかも「階級」が上 が、 「君なる呼称を親しみを込めて、あえて 階級 下の者に用いることは「戦場」で ありえぬことなのであ
1 1。したがって、真名瀬
の狼狽の一端は、男の 講釈」が軍隊組織の根幹の一端を揺るすも だったからであり、それは同時に日本 戦後文学の「軍隊小説」に対するあ 種の批評的コミットメント もありうるだろう。
　　
戦場の眠りは必ず気絶に似た仕方で訪れたから、軀を横にし
　　
てなお人 話を聴けたはずがないにもかかわらず、言葉が頭
　　
に残ったのは不思議といえば不思議であったけれど、 （中略）
　　
あるいは飛行機 唸 声や砲撃の炸裂音が絶えず響きわたる
　　
戦地で聞くには、あまりに場違いな言葉が強い印象を刻み込
　　
んだのだとも考えられ
、
いずれにせよ
、
遠く月日を隔てるに
つ
　　
れ戦時の記憶が加速度をつけて薄れゆく一方で、洞穴の上等
　　
兵の語った言葉ばかりが鮮やかに甦るのは間違いなく、やが
　　
て自ら好んで石をいじ ようになれば、言葉 明瞭な形をな
　　
して確固たる場所に根をおろすようになった。 （ 「石の来
歴
1 1」 ）
　　
捕虜収容所から帰還した真名瀬は、亡くなった父が残した書籍
類をリヤカーに積んで行商を始め、秩父の市街地に店を出すようにもなり、 生活が安定した頃、 彼は 「石」 を集めはじめるのだが、 「上等兵」のことばのみ 「記憶」にあり、その「上等兵」がいかなる人で、どうなってしまったかなどは 思い起こすことなどなく、「記憶装置の奇妙な働き」に身をまかせることになる。こうして、主体たる真名瀬の「意識」は、 「石」の蒐集に執心する とでかえって、 「上 存在を、 あるいは「客体」たる彼の「無意識」を探求するのではなく 抑圧することになるのだ。　
もちろん、真名瀬は、 「戦争の記憶」のすべてを忘却している
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わけではない。たとえば、マラリアの後遺症が出て悪寒に襲われている時など、 「なにより悪夢となって甦るのは孤絶の恐怖」であったりした。しかし、大岡昇平の『野火』における明晰で曇りのない孤絶の自己意識の描写の長さに比べれば、その叙述は、ごくわずかにすぎず、 む ろ真名瀬は「十名ほどの隊を率いていた」「大尉」に魅了され、 「命令に服従してさえいれば、あとは半ば夢幻に彷徨っていればよ 兵士の安寧を得て一息ついた。 」しかし、その「大尉」が、動けぬ兵隊を「鞘から抜いた軍刀でもって一人一人の頸を切って廻り、死体を運び出した兵隊 ちは、穴を掘って埋める体力 惜しんで、許せ 、許せよ、と口々 呪文を唱えながら骸を林に投げ捨て」るひどくあさましい真似 し こと思い返すのも戦後だいぶ時間を経てのことで さらには 病兵がみなうっとり微笑を浮かべて死 いったとは、そんなはずはあるまいと思いながら、どうしても否定 きぬ真名瀬の記憶像である
1 1」といった始末である。
　
真名瀬の「記憶」は、自らを正当化するかのようなもので、 「夜
みた夢を朝の寝床で想うに似た仕方で か回想できな 」のだが、そうした「記憶」のあり方について真名瀬自身は、 「これはつまり思い出 たくないということなのだろ と」と自らを合理化するのである。いうまでも く、真名瀬自身が自覚するように「戦争の記憶」は、 「無意識」のなかに抑圧されることになる。　
その一方で、真名瀬の「石 の標本蒐集は、岩石薄片の作成へ
と昂じていき、 「道楽は病膏肓に入る域にまで達して」 、 「地質学の面白さにますます眼を瞠かれるにつれ」都合よく石の魅力を教えてくれたあの「上等兵」 思いだすありさまである。　
だが、 奇妙なのは、 真名瀬は、 「大尉」とは対照的に「石の来歴」
を饒舌に語る「上等兵」の顔を思い起こすことができない。 「当初割に元気だった上等兵は、真名瀬と組んで食料調達に走り回った」にもかかわらず。問題は、顔を思い出せな 「上等兵」の岩石にまつわる を、衰弱しきった真名瀬が「記憶」していることである。人間的存在としての「上等兵」その人 想起不能 もかかわらず、その「メッセージ」だけを想起 る「記憶の機制」 。　　　
岩石を作るのはマグマばかりではない。宇宙から飛来する
　　
隕石もある。しかしなにより重要なのは生物の働きである。
　　
風化作用を引き起こすのはなにも水や氷だけとは限らない。
　　
生物が岩石の風化に一役買うのであるし、生物の軀そのもの
　　
が今度は石に変わる。 （中略）
たとえばわれわれの軀にしても、
　　
骨のカルシウムはいずれ岩になって鉱物の循環に投げ入れら
　　
れる。だから君 河原で拾う石ころは、どんなによそよそし
　　
く疎遠にみえようとも、君とは無縁でありえない。君自身を
　　
一部に含む地球の歴史の総体を君 眺めるのであり、いわば
　　
君は君の未来の姿をそこに発見するのである。 （ 「石 来歴
1 1」 ）
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なおも「上等兵」は語り続けるのだが、真名瀬はマラリアの熱
がぶりかえし、 その後の 「記憶」 が点描的になる。いつしか、 「大尉」がいなくなったこと、捕虜になって広場に座っている自分が「着ている衣服があまりにもぼろぼろ のが恥ずかしかったのを覚えている」くらいだった。　
その後に、真名瀬は、遅ればせながら「記憶」辿ってみること
をするのだが、思 出せたのは「夜が明けて水場の川まで這い降りたらしい。弱った軀に溪まで 往復は気 遠く るような重労働であったけれど、喉の渇きに耐えられなかったのだろう。水を掬おうとして、掌が汚れているの 気がついて洗 を覚えている。汚れは固まった血であるらしく、濯いでも濯いでも水中に赤い雲が散った。直接流 に顔をつけて腹一杯水を飲み、そこで体力を使い果たして、気を失 倒 ところを広場まで担がれたらしい。 」真名瀬が「記憶」を辿 はこ で、 「己の運命の急転とともに洞穴の出来事は速やかに遠ざかった」 の ある。掌の固まった血は、突然「記憶」にあらわれるのだが、また急速に「抑圧」されていく
1 1。
　
捕虜を運搬するトラックを待つ間、真名瀬は、米兵と物々交換
ができるものはないか
と
「上衣の胸ポケット
」
を探すが
、「灰色
の
生地に微か 緑色 筋 入った小石で、掌にころがしてみた真名瀬は、こんなものでは一銭にもなり しないと嗤いな ら、かといって捨てる気に なれなくて、すべすべ た鉱物の感触 何度
もたしかめてみた。／あの石はどうしただろうかと真名瀬はときおり考える。あれが石なるも をしげしげと眺めてみた最初の機会だった気がして、己の道楽の出発点があの石にあるのかと思えば、懐かしいような切ないような不思議な気持ちに捉えられる。 」　
その一方で、 「石の来歴」を真名瀬に語った「
上等兵」のこと
はいっこうに思い浮かばない。 「上等兵」 その人そ ものではなく、「上等兵」から聞いた話のことを真名瀬が思うのは、自分が岩石の標本をつくり、それを顕微鏡で覗くときで、 「岩石と 地球歴史 凝縮物であるとの言葉が頭に甦って、つくづくそ おりだと同感しながら、ひとり頷いてはまたレンズを覗」き、鉱物のひとつひとつに「果てし無く繰り返される物質の変化と循環がこの一瞬に凍結されている」さまを見る真名瀬は、 「夢幻の陶酔のなかで目まぐるしく生成崩壊する結晶 動きを追い、日頃は隠された宇宙の姿を垣間見た思 に心が慄えてくる
1 1」のだ、と。
　
このように、 「Ⅰ」において、真名瀬は、 「上等兵」からの「石
の来歴」の話を聞いたこと、孤絶の恐怖、動けなくなった部下の頸動脈を切り、次々と殺していく「大尉」に不思議 魅力を感じたこと、飢餓やマラリア熱の苦しさ、そ てなぜだかわからなが、喉の渇きを感じ川で腹一杯水 飲んでいる時 掌に血の固まりがあり必死に洗い流そうとしたこと、捕虜となって広場で放心し、初めて「石」の魅力にふれたこ だけが、真名瀬 「戦争の記憶」であった。
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６
　
戦後、真名瀬は趣味の「岩石」蒐集に夢中になるが、それ以外
に関してはよくできた旦那であった、とされる。　
長男の裕晶が、 「岩石」に興味を示すよう なり、父親の土蔵
の二階に上がっては、棚の標本を珍しそうに眺めるにおよんで、真名瀬は裕晶に少しずつ「岩石」について学ばせる。小学校に上がる裕晶がますます利発さを示すにつけ、やがて真名瀬は、 「将来息子が科学の分野 進むことになったら素晴らしい
1 1」などとひ
とりの父親として 夢を抱いたりもする。　
真名瀬は、 裕晶が十歳になると、 屋外観察に伴った。 もともとは、
「珍しい石を集めたりいじったりする楽しさ、野山をひとり自由に闊歩する天然 悦びから出発した」ものであったが、裕晶に地質学の面白さを説くにいたっては「いつのまにか洞穴の「上等兵」と同じような話し振りになるのが情けなく、また可笑し もあったけれど、だが考えてみれば、上等兵の話と ったと ろで、マラリア熱の朦朧 さなか耳に入ったにすぎぬ であ て、本当あのとき彼がその に語ったのかどうかは怪しく、むしろ素人なりに地質学に熱と根気を入れ きた、自身 経験と蓄積から生まれ出た、誰のものでもない自分の言葉だとす ほうが、いまとなっては自然なのか し なかった
1 1」などとささやかな幸せのな
かに「戦争の記憶」の曖昧さから、その否認
00
がみうけられるよう
になることに注意すべきだろう。　
その後、裕晶が「穴」をみつけるが、それは石灰岩の試掘のあ
とと推察され、その「洞穴」へ 「好奇心」よりも、真名瀬は最愛の息子と二人きりで「未知の地境にさまよい込むスリルが嬉しくて、 もちろん危険はなさそうだとの判断のうえであったけれど、冒険の魅惑に導かれるままに率先して穴にもぐり込んだ。 」 五メートルも進むと板壁に阻まれ、 拍子抜けするが、 そこでマッチを擦って壁面を調べた真名瀬は、一部の「緑色のチャート」以外はみるべきものがなかっ が、この「洞穴」と「緑 がのちに真名瀬家に、より深甚には真名瀬剛に悲劇をもたら のだが、テクストは「先説法」を用いて次のように真名瀬 心情を叙述する。　　
のちにあの夏の日々を繰り返し回想した真名瀬は、やはりあ
　　
れはありえぬことだったのではあるまいかと、遠い夢を追う
　　
のに似た仕方で、出来事の全体を想うようになった
。
光いっ
　　
ぱいに詰まった透明な器のなかに裕晶と自分が浮かんで
い
　　
る。器はすぐそこにふわふわ漂 ているのに、手を伸ばせば
　　
つと遠ざかって、思い切り摑もうとすればぱちんと弾けて消
　　
えてしまう。あれは本来の自分とは無縁 出来事、ひ とき
　　
の幻影ではなかったか。 （中略）裕晶の大人びた態度 実の
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父親に対してさえ言葉を選ぶような老成した風情は、どこか
　　
常軌を逸してはいなかったか。 （中略）裕晶にはすでに完成
　　
した人間の印象があった。裕晶は架空の存在、あるいはひと
　　
つの夢の結晶、 自分に与えられ 贈り物では かったか。 （ 「石
　　
の来歴
1 1」 、
  傍線部引用者）
　
この先説のとおり二人で屋外観察に行った夏休みの終わり、真
名瀬が家を留守にした日、裕晶は、父親といった「洞穴」で帰らぬ人となった。 「死因は刺傷による出血多量、無残にも裕晶の顔面と上半身には刃物による裂傷刺傷が二十数箇所もあ
1 1」った。
　
この突然の裕晶の非業の死によって真名瀬家は、一気に家庭崩
壊に陥る。もともと、真名瀬は、家庭的な人間で なく、 「石」を偏愛するだけの男だったかもしれないが、裕晶の死により真名瀬の妻は、極度のアルコール中毒に陥り、ほとんど狂気の状態となり、真名瀬を責め続けるのである。それは 真名瀬が自らを責め続けなければならない日々で あった 「真冬の一時期を除けばほとんど陽 ささぬ、暗い土蔵の住人が、ときおり母屋に顔出し、父親や夫のふりをして ただけないのではあるまいか
1 1。 」
　
だが、このテクストの吃驚さは、 「Ⅰ」において次男がいるこ
とがふれられていただけで、長男裕晶のようにその性格や行動が真名瀬の喜びや期待を掻きたてたようには語られておらず むろその存在は意図的に封印されていることだ。
　
もちろん、先の真名瀬による裕晶の回想が先にあり、そして、
裕晶の死と妻の錯乱へ続き、そのなかではじめて貴晶の名
0
が召喚
されるのである。　
この突然の次男の登場は、 「語り」の混乱ではなく、むしろ裕
晶とこの貴晶のテクストにおける「役割」＝「機能」の問題であろう。父の「石」 蒐集・標本づくりに穏やかにだが、熱心に共感を示し、 からの愛情を一身に受ける裕晶と 両親にまともに相手にされず 真名瀬夫婦 離婚の際には、母親に親権を放棄される一方、真名瀬 一緒に暮らすのを極端 嫌い、仕方なく真名瀬の姉夫婦にあずけられる貴晶は、裕晶 は現われにおいて対照的だが同じ「役割」＝「機能」が与えられているのである。　
ところで、真名瀬は、離婚前にアルコール中毒 妻を病院に連
れて行くため縄で捕縛しようとするが、ウイスキー瓶で殴ら て抵抗され、包丁を持ち出したその妻から人殺しと叫ばれて、土蔵に籠るが、 逃げ のは「たっ いま殺意に捉えられた己が恐ろし」かったからである。そして、執拗に妻の「人殺し 人殺し、と喚く声が絶えずに続いてい」く。 人殺 人 し」と叫びながら包丁振り回す妻は、近所の人びとにより警察に通報さ 、やがては病院に収容され、アルコール中毒 癒えても家 戻ることはなく、次男の貴晶の親権も放棄す のだが、ここでの「送り手」たる妻が真名瀬に与えた「メッセージ」は、 「あな が裕晶をたのよ、あの洞窟で殺し のよ」だった。しか 「受け手
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真名瀬は、 その「メッセージ」をまともに捉えることができない。たしかに、物語の「現実」において
　
息子殺しは物理的に不可能
だ。とすれば おそらく妻の「人殺し という怒りは、真名瀬裕晶を「石」の蒐集の趣味に引きずり込んだために、裕晶は殺されることになった だと解釈すべきであろう。　
だが、はたしてそうか。それは、アルコール中毒で狂気の淵に
陥ち込んだ妻のたんなる思い込みであっただろうか。妻は「あなたが裕晶を殺した よ、あの洞窟で殺した よ」といっているのだから少なくとも妻の「送り手 として 「メッセージ」は、真名瀬が直接裕晶を殺した だと真名瀬に突き刺ささるべきものだ。だが、 「受け手」の真名瀬は 自らが直接に裕晶を殺したとは思っていない。ここには「受け手」として「メッセージ」の誤読が潜んでは か。　
ともあれ、夫婦は離婚し、次男の貴晶が残るが、母親から育児
放棄と折檻を受け きており、何より父親にも懐か い。そのため、貴晶は、真名瀬の姉の家に預けられること なる。　　　
ひとりになった真名瀬は、人気のない母屋にいたのでは寂
　　
寥感がどうにもやり切れなくて、結局戻るのは土蔵の二階、
　　
しばらく石など見る気にもなれず、毎日毎日ぼんやり夢想に
　　
ときを過ごしていたけれど、裕晶の遺した机に死者の幻影を
　　
眺めながら、僅かな遺品を繰 返し手に取るうち 、未完成
　　
に終わった岩石標本を完成して墓前に供えてやろうという気
　　
になり、久しぶりにハンマーを携えて露頭を巡り、標本洗浄
　　
の薬剤を水に溶いた。
　　
不恰好に石を収めた菓子箱は、ダンボールで仕切られた三
　　
十の区画のうち三つがまだ空白で、そこに裕晶が何を入れよ
　　
うと考えていたのかは見当がついていた。
緑色のチャート、
　　
残り二つはどうあれ、これだけは間違いがなかった。あの日
　　
裕晶が松井田 石切場に行ったのは、洞穴の壁に緑色チャー
　　
トの層がある いった、父親の言葉 頭にあったからに相違
　　
なく、別の場所で採取し そ 石 綺麗にクリーニングして
　　
から、最後に箱に収めた真名瀬は、葬式のときとは較べもの
　　
にならぬ涙を零した。 （ 「石の来歴
1 1」 、傍線部引用者）
　　
ここでは、裕晶の「不在」が「送り手」になって、真名瀬に裕
晶の未完成の標本を完成させたように思える。なるほど、 この 「供養の標本」を作り上げてからは、真名瀬はふたたび「石」を触りはじめるようになるからだ。店で働き、町の飯屋で食事をすませたあとは、家に戻り、深夜遅くまで土蔵で作業するという「規則正しく変化のない生活が還って」 るのだ。　
しかし、真名瀬はやがて「戦争の中の出来事をしきりに思い出
すように」なるのだった。レイテ 洞窟で「上等兵が語った言葉」を頻繁に聴くようになり 独り言もいうようになり、 「この場合
47
相手は裕晶の幻」であった。　　
精神の異常、それをかりにいうならば、むしろ彼の夢こそが
　　
問題にされるべきであっただろう。真名瀬はしばしば悪 に
　　
苦しめられるようになったのである。 （ 「石の来歴
1 1」 ）
　
しかし、 「語り」は、真名瀬の「悪夢」がどのようなものかす
ぐには説明しない。むしろ、テクスト内の「現実」と「悪夢」の境界が存在しない00000000
かのように語るのである。
　
真名瀬は、裕晶が殺害された現場である「松井田の採石場跡」
にはしばらく近づかずにいたが、化石採集に夢中になって気がつくと自転車のペダルを漕ぎ、 「あれほど避けていたこ 場所に知らずに足が向いたのは、一定の時間の経過ののち、痛みや嘆きの大きさは変わらず、 むしろいっそう深く根を張ったのだとしても、出来事の衝迫力はやはり薄れてきていて、己 何事か決着をつけたがっている証拠 思えた。ならばた か これはちょうどよ機会、あるいは偶然とみえて 心が密かに窺っていた機会な かもしれなかった」と感じるのであるが、 たしてこれは「現実」か 「悪夢」 なのか。というのも、 真名瀬 裕晶が惨殺された 「洞穴」に「ちらちらする灯」をみつける。最初 「死んだ裕 合図を寄越している」と思え、 「いや、ひょっとすると息子はまだきているのではあるまい と う荒唐無稽な事実を信じるよう
に、恐怖を忘れ、鉄条で厳重に固定されている板戸を道具袋からタガネとハンマーを取り出して、 「針金をずたずたに断ち切り板戸を外し」 、洞穴に入り込ん 灯を探るのだが、その灯の正体は、裕晶の合図などではなく、 「焚き火」であった。　　　
人がいた。枯草色の軍服に紅の線の入った軍服、片足だけ
　　
に固くゲートルを巻いた男がひとり、岩に尻をつけて座り、
　　
炎に半身をあかく照らされた男の背後では、黒い巨塊をなす
　　
影が意志ある者のように蠢 ている。 （中略）
　　
火の前の男が手にしていた刀を鞘から引き抜いた。その動
　　
作を真名瀬は何故かわくわ する期待感とともに眺め 暗が
　　
りに光る白刃 眼を射、壁に巨影が大きく傾いてこちらに向
　　
かって殺到するのをみたとたん、ここ あの場所であるとの
　　
理解が訪れ、喉元に押し寄せる絶叫に唇 歪んだ、そ とき、
　　
真名瀬！鋭く呼ぶ音声が耳を撃てば、悲鳴は凍りつき 反射
　　
的に直立不動の兵隊は、 はいっ、 短く返事をしていた。 （ 「石
　　
の来歴
1 1」 ）
　
真名瀬は、 「現実」と思われる世界から「夢」の世界へと、子
どもを亡くした父親から命令を受ける兵隊へと行きつくのである。ならば、 「送り手」 と思われた裕晶は、 真の 「送り手」 である 「悪夢」への導き手で かなかった。いや、 この場合、 裕晶の幻が「援
48
助者」となって、真名瀬に真に「記憶」と向き合うよう手助けをしたというべきかもしれない。　「大尉」は、 「石の来歴」を、その魅力を教えてくれた「上等兵」を「耳障り」だということで、執拗 名瀬に対して自分の白刃で殺すようにせまるのである。一方、 殺されようとする「上等兵」からは、 朝 なるまで待って欲しい。是非もう一度太陽をみてから死にたい」と懇願される。殺せ いう命令と待って欲しいという懇願に引き裂かれる真名瀬だが、 「──殺せ、真名瀬！」いう「大尉」の大音声に負ける。　　
作法もなにもあらばこそ、なおも言葉を継ぐべく黒い口
を
　　
ぽっかり開いた男めがけて、真名瀬は力まかせに刀を振り下
　　
ろした。岩を打っ のか、がつんと固い手応えに指が痺れ、
　　
同時に絶叫があがって、しまった、頭の端に当たってしまっ
　　
たと、失敗の恐怖に逆上すれば もう我を忘れて顔といわず
　　
目茶苦茶に刀を叩きつけた。早くとどめを刺さなければ 、
　　
焦れば焦るほど破綻した神経は機械的に筋肉を収縮させるば
　　
かりで、気がついてみれば刀の柄を握る掌が真っ赤に染まっ
　　
ている。それでもまだ男は死なず いて、や てよ、やめて
　　
よ、と泣き叫ぶその声はいつのまに 子供のも 変わって
　　
いる。 （ 「石の来歴
1 1」傍線部引用者）
　「現実」から「悪夢」へと架橋された通路を真名瀬は通り、 「絶叫をあげて」 「眼を覚ます」 。抑圧していた「記憶」が「悪夢」において覚醒
00
するのである。ここにおいて「主体」である真名瀬は、
「対象」たる抑圧された「記憶」＝「無意識」 、あるいはトラウマにはじめて直接ふれたともいえる。真名瀬が「探求」しなければならないのは、この「悪夢以上の何か」なのであるのはいうまでもない。　　　　　　　　　　　　
７
　「Ⅲ」では、これまで「語り」によって封じ込められてきた真名瀬の次男貴晶が、 「送り手」とし 登場する。　貴晶は、かつて母に折檻され続け、裕晶の死後の家族崩壊の後
も決して父親である真名瀬には懐か かったため、真名瀬の姉である伯母のもとで育てられるが、 「語り」は、この貴晶の成長過程の叙述の速度を速め、 「錯時法」はほとんど使わずに「物語内容の時間」と 進めていく。サッカーが得意であることが語られるが、 「小学校にあがる前か 日曜も祭日もなく毎夕遅くまでボールを追いかけ廻し、中学になると」といった具合に「要約法」を用いて、前へ前へと前進していく。あたかも
破
1
カタストロフィー
局
1を目指
すかのように。　
いったん「休止」がおかれるのは、貴晶が高二の秋のサッカー
49
の予選大会においてである。その緒戦において貴晶は背後からタックルを受け、左足のく ぶしを骨折するのだが、興奮した貴晶は相手を突き倒し しまいには、駆け寄り注意を与えた審判までをも「拳で殴りつけた」ため即刻退場になる。まさにその試合の場面 真名瀬が観ていたのである。　
視点は真名瀬に移り、 「語り」の速度は緩やかとなり、 「物語内
容の時間」が「物語言説の時間」へと変化する。真名瀬は、貴晶が自分へのわだかまりを解いてくれる はな かと淡い期待をもっていたが、貴晶の「暴力」をみるにおよび、次のような感慨に襲われるのである。　　　
真名瀬は悪寒がきて顫えがとまらず、付き添おうとするベ
　　
ンチの者を邪険に振り払い、傷ついた左足を引きずって独り
　　
グラ ドを去っていく選手の後ろ姿みたときには、彼が父親
　　
を依然容赦していない事実を確信した。背番号「２」の背中
　　
には孤独な憎悪がわだかまり、憎悪の矢は他でもない、観客
　　
席の片隅の父親ひとりに向けられていた。わざわざ自分 見
　　
せつけるために暴力が振るわれたのだとさえ感じられ、何が
　　
それほど貴晶を傷つけたのかと、軀を小刻みに顫わせ続ける
　　
真名瀬はあらためて疑い、思えばそん 風 息子の内面にあ
　　
れこれ想像を巡 せたのははじめてではないかと思われて、
　　
死んで何年にもなる長男については愚図愚図と追想を繰り返
　　
しているくせに、もうひとりの子供などはいないかの顔で暮
　　
らしてきた己に呆れ 結局あの頃もいまも貴晶に対しては終
　　
始一貫無関心だったのだと、 悄然たる自覚に打ちのめされた。
　　
（ 「石の来歴
1 1」 ）
　
たしかに、真名瀬自身が自覚するように貴晶は、裕晶が生きて
いる間は「語り」によって封じ込められていた。それは、先述したように二人の「役割」＝「機能」が同じでも現われ方が違うからだろう。裕晶は、あたかも真名瀬の「戦争の記憶」を封印するような、戦後の充足した生活の証であったように思えるが、生きている ちは「上等兵」 ことを想起させる めに、死してもなお「上等兵」のことを思いださせようとする「援助者」であったのだが、真名瀬は むしろその「敵対者」 なった。決して真名瀬は、 「上等兵」の人となり、姿など、つまりは人間存在と想起することはなかったで か。　
他方、 「兄と違いどちらかといえば父親似
000
の貴晶」 （傍点部引用
者）は「暴力」をまとっているが 彼もまた裕晶とは違った「援助者」であり、 「送り手」であ だ。　「物語内容の時間」に戻った貴晶は、一直線に
破
1
カタストロフィー
局
1に向かって
いく。サッカー部を辞め、猛勉強し 、とある私立大学に入学する。最初は、チーム名 赤い悪魔たち と う同好会をつくり、遊びごとのサッカーに興じていたが 夏の合宿で内部分裂をし
50
「赤い悪魔たち」は、秋のキャンパスに戻った時、もはやボールを追いかけ廻す機会は巡ってこなかった。 「一九六八年、列島に吹き荒れた学生叛乱の嵐が、最後のエネルギーを解放すべく 加速をつけて力と熱を膨れ上がらせていた時期」であり、 「闘争の炎はいまや燎原の火となって全学を巻き込んで燃え広が」っており、貴晶も たこの「学生叛乱」に参加し、 「いまや最も激越な行動を主張する者のひとり」となったのである。当初は、貴晶は「 「赤い悪魔たち」時代の仲間たちとだけ行動をともにし、あまたの左翼政党派とは距離 置き続けていたけれど、七十年の峠を過ぎ、学園闘争の炎がそろそろ下火になる頃になって 数人の仲間とともに革命党派 ひとつに加わった。 」　
このように貴晶はたった数頁の間に
破
1
カタストロフィー
局
1に向かって駆け抜け
ていく。 「関東近県の鉄砲店を襲撃する計画を立案し」 、まわりの反対を押し切って「手近なところにいる人間 み同意を取り付けて、貴晶らは銃砲店を襲」い、店主の予想外の抵抗に遭って「貴晶は、緊縛用に準備した針金で老人の頸を締めて殺し」 しまうのであった。貴 が行き着いた、このひ つ
破
1
カタストロフィー
局
1。次の作戦
に移るときにさらに「三人の人間が死んだ」が、それは脱落者の存在で、貴 もかつて「赤い悪魔 ち」の結成に奔走した仲間を始末しにいくが、その彼は自 の部屋で首をくくって既に死んでいた。 「そう気づいたとたん猛烈な 臭に鼻を撃たれ、アパートを飛び出た貴裕は夜 街路を全力で駆けた。 」
　
一方、真名瀬は、 「姉の家に預けた時点で自分は子供を捨てた
のである」と諦めており、貴晶が学生運動に係っていると聞いても「画然た イメージが湧か」ず、 「いずれにしても自分に やかくいう資格も権利もないのだからと思いを定め、万が一貴晶が人様に迷惑をかけてしまったなら、全財産を処分してでも後始末だけは引受けようと覚悟を決め 」のだが、いざ貴晶が真名瀬の土蔵の二階に予告なく現れ と、 「真名瀬は不意をつかれた狼狽のあまり、何し きたんだと、斬りつけるような挨拶が きなり出てしま」うのだ。しかし、 「真名瀬は、血の匂いをはっきり鼻に嗅いだ気がして、すると何故だ 目玉に蛆の湧いた男の顔が眼前に浮かんで、こいつは人を殺したに違いない 直観が閃きそう思ったときにはも すでに、人を殺したな、と口から言葉が滑り出ていた。 」相も変わらず、真名瀬の内面と発話 「語り」によって制御されて るが、 ばらくして貴晶が、　　
──あんただって戦争では人を殺しただろう？
という貴晶の発話から、 このテクスト 「物語」 唯一の「会話」がおこなわれていく。真名瀬の発話もすべてではないがここではじめて分節化さ る。ただこの「語り」の視点は真名瀬にあるので、彼の内面は地の文において示され、長い発話もまた地 文に埋め込まれている。
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　「会話」は、真名瀬が息子の死の覚悟を知った後、話題はおおよそ「石」をめぐったものとなる。発端は「緑色のチャート」だったが、 真名瀬は貴晶に「石の来歴」についての長く論じるのだが、貴晶は、 「──あんたが何十年かけて知ったこと それだけか。何だか知らないが、俺 もっとすごいこ をして た かと思ったよ」と真名瀬の戦後を全否定にかかる。だが、貴晶が真名瀬を訪ね 真意は、そこにはなかった。　　
──あんたはあの場所に行ってみた？
　「語り」は、貴晶の話をきく真名瀬の内面からやがて、カメラ・アイに変わっていく。たとえば、　　
ハンマーの槌音は驚くほど響く。洞穴内でハンマーを振るう
　　
のは落盤の危険がある。が、知識の足りない子供にそこまで
　　
の注意を求めるのは無理だ 採取し 掌のなかの標本を兄が
　　
弟にみせている。緑色チャートだとおしえている。 （中略
）
　　
父親から聞いた言葉どおりに兄 説明すると、ここはよい化
　　
石があるはずだから探検してみようと提案して、兄弟は洞穴
　　
を奥にそろそろと進み、まもなく朽ちかけた板壁に突き た
　　
ると、二人は懐中電灯を板の隙間に押し当て、黙ってなかを
　　
覗き込んでいる。
　　
──そうしたら人の声が聞こえた。正確には俺は聞いたよう
　　
に思っただけだったんだが、兄貴は しかに声がすると っ
　　
た。誰かが奥にいると兄貴はいった。
　　
朽ちかけた板壁には子供が通り抜けるほどの穴は容易に開
　　
く。怖い怪獣かもしれないよ。弟はとめようとするが、絶対
　　
に人間の声だと主張する兄は、みてくる いって隙間から洞
　　
窟の奥に滑り込んで消える。残された弟は板壁にしがみつい
　　
て奥の闇を凝らして見つめてい が、 （中略）暗 りに置き
　　
去りにされた恐怖に耐えきれなくなって 兄を繰り返し呼び
　　
はじめ、その声はしだいに泣 声 ら絶叫に変わって洞窟
　　
反響する。 （ 「石の来歴
1 1」 、傍線部引用者）
　
傍線部は、まだ「価値判断」が残っているが、それ以後の「語
り」は、カメラ・アイへと変化している。そして、いったん「物語言説の時間」が真名瀬の土蔵に戻っ きたと思う間もなく、ふたたびカメラ・アイに戻っていく。　
結局、 貴晶が語った不思議な体験、 兄を追いかけ 「穴」 にもぐっ
てみたものの、気がつくと貴晶は、 「穴の外」にいたという。何が何だか分からず、恐ろしくてひとり家に逃げ帰ったが、はっきり覚えていることは、 「手に血がついていた」ことであった。いくつかの「会話」がかわされ、しばらくしたのち、貴晶は驚くべき「メッセージ」を残していく。それはこうだ。
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──洞窟の奥から声が聞こえたとき、兄貴はそれがあんたの
　　
声だといったんだな。 おとうさんの声がすると兄貴はいっ 。
　　
あんたまさか、あのとき、あそこにいたなんてこ はないよ
　　
な？（ 「石の来歴
1 1」 ）
　
この「メーセージ」を残して、突然貴晶は「物語内容の時間」
に戻っていき、 「要約法」によって、真冬の旭川に出没し、警官の銃を奪おうとして失敗し、射殺されるのである。　
裕晶、貴晶は同じ「役割」＝「機能」を別の現われで担ってい
たが、いずれも真名瀬に 抑圧した「記憶」 、トラウマを想起させる「送り手」であり、 「援助者」であったのだ。真名瀬が、抑圧された 記憶」 、トラウマを想起しないがために、裕晶と貴晶は「記憶の戦争」において死なねばならなかったといえる。そのことにようやく気 つ た真名瀬は、 「決意を固めていた。……妻を狂わせ二人の子供を死なせたのはほかならぬこの私であ
る
1 1」
と。身辺整理をすすめ、決断を実行に移す日まで三日間不眠不休で仕事をし、それに満足をして椅子に座ったまま真名瀬は眼を閉じる。 「久 ぶりに悪夢
でない夢をみ、……やがて深い眠りの充
足感を得て眼を覚まし
た
1 1 。 」 その決意の実行とは、 表面的には、 「緑
色のチャート」を貴晶が持っていって まった め「再度欠落が生じた標本セッ の完成、最後 収められるべき緑色のチャート
を、あの「洞窟」から採集してくることに他ならなかった」 （傍線部引用者）が、本当のところの目的は、裕晶が惨殺され 「洞穴」で、 「記憶の戦争 を闘うことにほかならないのだ。 （この項つづく）　　　
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30　
前掲書、九三
31　
前掲書、九四頁。
32　
前掲書、九六頁。
（すがもと
 やすゆき／本学教授）
　　
伊国屋書店、一九八八年）参照。
９
　
ラマー・セルデン『現代文学理論』 （栗原裕訳、大修館書店、
　　
一九八九年七月）参照。
10　
奥泉光『石の来歴』 、文藝春秋社、一九九四年、七〜八頁。
11　
発話が、分節化されるのは 「Ⅱ」に入ってからで 真名瀬
　　
の妻、フィリピンのレイテ島の「洞穴 とおぼしきところに
　　
いる「大尉」と、 「Ⅲ」において次男貴晶との「会話」にお
　　
いてはじめて真名瀬の発話が「分節化」される。
12　
奥泉光、前掲書 九頁。
13　「男」は、齢上の古参兵であるが階級は「上等兵」であり、
　
　　
真名瀬は、のちに明らかにされるが「一等兵」であった。
14　
前掲書、一〇頁。
15　
前掲書、一六〜二二頁。
16　
前掲書、三〇頁。
17　
前掲書、二九〜三二頁。
18　
前掲書、三三〜三六頁。
19　
前掲書、三八頁。
20　
前掲書、四〇頁。
21　
前掲書、四六頁。
22　
前掲書、四八頁。
23　
前掲書、五三頁。
24　
前掲書、五八〜五九頁。
二〇十七年十一月
